Dolore e amore, rima baciata

Everybody needs some books to love

Everybody needs some books to love

Dolore, Zeruya ShalevFeltrinelli

«Abbiamo tradito le parole… ed esse ora ci accusano», scrive Zeruya Shalev, autrice israeliana unanimemente riconosciuta dell’ordine di grandezza di Amos Oz e David Grossman. Il romanzo è Dolore.

Stanno litigando. Lei chiede qualcosa, ma per sapere altro. In realtà cerca di estorcergli informazioni su quel suo primo fidanzato che tanto tempo prima l’aveva abbandonata e nel loro incontro fortuito a distanza di anni neppure l’ha riconosciuta. Lui, il marito, non la ascolta. Comunque non risponde. È già nella sua stanza a giocare a scacchi con il computer.

A questo punto quella riflessione nell’ambiguità dell’indiretto libero. Non riusciamo più a raccontare i sentimenti. Usiamo le parole per nascondere, distorcere, svilire. È un limite del nostro tempo. In un’illusione di onnipotenza abbiamo smania di fare e pieghiamo tutto a un fine pratico. Alle parole chiediamo risultati, profitto, immediatezza di emozioni da spendere subito in qualche enfasi digitale. Così come a un viaggio chiediamo la velocità dell’arrivo, non il cammino.

Zeruya Shalev ci accompagna in un lungo viaggio nell’intimità di un dolore traumatico, nervoso. L’attentato di cui è stata vittima Iris, la protagonista, è di dieci anni prima. È stato tremendo ma evidenza fisica non ce n’è più. Il vecchio fidanzato che ritrova inaspettatamente è un medico del dolore. L’ha portata da lui il marito, Michi, cui era giunta voce della sua bravura. Iris, quarantacinque anni, madre di due figli, è preside in una scuola di Gerusalemme, è una donna decisa e realizzata ma di fatto il suo dolore è un ingorgo di paure e insoddisfazioni.

Nel porto sepolto della sua persona quell’immotivato abbandono giovanile di quand’era poco più che diciasettenne non è reperto archeologico o mina disinnescata dalla sofferenza già patita. È una domanda di senso, lacerante, che torna a squassarla. È una domanda di tutti, è la domanda di un popolo. È l’eco di quelle parole sulla croce, «Padre, perché mi hai abbandonato?», e di tutte le «separazioni che la natura ci impone, che segnano per noi il tempo della gravidanza, della crescita dei figli, della loro vita autonoma, a volte financo dell’amore». Ogni pagina o situazione di Dolore, come questa del distacco e dell’abbandono, spontaneamente si offre a una vertiginosa profondità di significati che chi legge sente immediatamente come propri.

Quando rivede Eitan, torna in Iris prepotente la passione di un tempo e quell’inesausta ricerca d’identità che era dolore diventa amore, lo stesso amore assoluto del tempo giovanile. Così lei spera. Non a caso memorizza Eitan sul cellulare con il nome di Dolore. L’intensità sentimentale della scrittura della Shalev, la sua sontuosa precisione d’introspezione inchioda con stupefacente immedesimazione al dilemma di Iris: quell’incontro imprevisto dopo trent’anni è il miracolo di una nuova possibilità («mi è capitato un miracolo, non posso mica rinunciare») o solo un’illusione («Oh Eitan, sospira lei, credevamo di essere degli dei, capaci di tornare al passato e rimediare agli errori»)? Fino a che punto è giusto rinunciare a una propria convinzione di felicità? Con lui sarei felice, però… Quali i limiti dell’amore? I doveri familiari? Come per Iris quello materno di ripresa di contatto sentimentale e recupero della figlia che si sta malamente perdendo al seguito di un cattivo maestro di Tel Aviv? «L’amore ha molte facce, a volte è staccato dalla vita, è come un aquilone senza filo, lo sai che vola in cielo ma non ci provi a prenderlo per non rovinare altre cose che sono più importanti per te.»

Il titolo del romanzo di Zeruya Shalev è Dolore ma noi lo possiamo memorizzare in rubrica alla A di Amore. Dolore è uno dei più bei libri contemporanei di domande sull’amore e pur senza darti risposte può essere che sull’amore ti cambi almeno un po’ la prospettiva, se lo leggi senza fretta: i sentimenti hanno bisogno di tempo e di cura… alle parole giuste, che scuotano dal torpore frenetico e sterile delle emozioni (anzi, degli emoticon), ci pensa Zeruya Shalev.

Michele Trecca

Gazzetta del Mezzogiorno, 16 ottobre 2016

 

 

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...